烏拉爾山邊的城市彼爾姆曾以蘇聯(lián)勞動集中營聞名�，F(xiàn)在它以豐富的文化節(jié)目和藝術(shù)展重新引起人們注意。一座未來主義的雕塑站立在現(xiàn)代藝術(shù)博物館外。

　　彼爾姆曾經(jīng)有許多著名的武器工廠。新的Motovilkha露天博物館展出了蘇聯(lián)時期引以為傲的眾多武器。

　　現(xiàn)代藝術(shù)博物館正在展出的作品包括一幅腦門上掛著籃球框的巨幅加州州長畫像。

　　彼爾姆的歷史也許能夠解釋它對各種藝術(shù)作品的包容。在沙皇伊凡統(tǒng)治時期這里就是充滿藝術(shù)氣息的地方。二戰(zhàn)時，基洛夫芭蕾舞團(tuán)從列寧格勒撤退到這里。

　　俄羅斯的文化中心在哪？是圣彼得堡，還是莫斯科？現(xiàn)在，又有一個新的城市參與這一頭銜的競爭。這個從前并不出名的城市叫彼爾姆，是彼爾姆州首府，人口只有100萬，靠近烏拉爾山，在前蘇聯(lián)時代以政治犯集中營和武器工廠聞名，現(xiàn)在正發(fā)生驚人的轉(zhuǎn)變。

　　天空烏沉沉地壓在城市上空，像塊浸水的巨大毛巾。在古拉格(蘇聯(lián)時代集中營)博物館里很難不覺得毛骨悚然。牢房厚厚的墻壁背后似乎藏著古怪的影子。搖曳的燈光照在簡陋的馬桶上，馬桶只是地上挖的一個洞，周圍聚集了大蒼蠅，走廊里傳來呼呼的風(fēng)聲。這個集中營似乎從未被關(guān)閉過。

　　可怕的嗚咽聲低沉又刺耳。它們是另一個世界的聲音，好像從陀思妥耶夫斯基的《死室手記》的書頁里飄出來�！癛usskoyebednoye，Russkoyebednoye，”這個聲音在說———“俄羅斯苦難�！�

　　這些聲音并非幻覺。在距離這座前古拉格不遠(yuǎn)處有一座精神病醫(yī)院。雖然病人不允許進(jìn)入博物館地界，但他們知道鐵絲網(wǎng)圍欄上哪里有洞，喜歡偷偷溜進(jìn)來在牢房里玩耍。有時候，他們整夜待在里面，讓人以為有戲劇小組在重演當(dāng)年囚犯被逼發(fā)瘋的場景。

　　這一切通常持續(xù)到黎明，直到太陽從地平線上升起，照亮附近的城市彼爾姆。這是歐洲最早看到陽光的地方，是歐洲大陸上最東邊的大城市，靠近烏拉爾山，名字源于一個古代地質(zhì)時期(2.99億年前至2.51億年前)。晨光下的彼爾姆熠熠生輝，似乎準(zhǔn)備丟掉黑暗的歷史，奔向新的目標(biāo)———成為國際文化中心。

　　古拉格博物館既可怕又令人著迷，只是彼爾姆新目標(biāo)中的一部分。這座城市還擁有眾多畫廊，斯大林時代的建筑被改成博物館，還有和破舊的武器工廠形成鮮明對比的是世界級芭蕾舞劇院。彼爾姆是一座有著沉重過去的城市，它的未來也許更令人驚喜。

　　曾經(jīng)的灰色城市

　　3個見證人，3個名字和歷史緊密相連：一位偉大的俄羅斯作家、末代沙皇的兄弟和俄羅斯猶太裔民權(quán)活動家。對于這3個人，彼爾姆是一個可怕的噩夢，代表了這個國家所有的錯誤。他們在這座地獄般的城市里飽受煎熬，這是通向西伯利亞的最后一個堡壘。

　　1890年，安東·契訶夫來到這里，這里的蕭瑟給他留下深刻印象。10年后，受到彼爾姆啟發(fā)，契訶夫創(chuàng)作了戲劇《三姐妹》中的凄涼的邊緣城市，一個主人翁迫切希望逃離的地方，“去莫斯科！去莫斯科！”

　　羅曼諾夫王朝的王位繼承人——米哈伊爾·亞歷山德羅大公并非自愿來到這個地方。俄國革命后，他被流放到彼爾姆，1918年，一個6月的夜晚，因為“企圖逃跑”被布爾什維克擊斃。之后，整個羅曼諾夫家族被槍決。

　　1980年3月，后來成為以色列副總理的納坦·夏蘭斯基因為“間諜罪”在彼爾姆的一個勞動營服役，6年后才獲釋。在寒冷和苛刻的環(huán)境下，他靠驚人的毅力活了下來。由于拒絕交出《圣歌》他經(jīng)常被關(guān)進(jìn)冰冷狹窄的單間，度過了無數(shù)孤獨的夜晚。

　　直到冷戰(zhàn)結(jié)束，彼爾姆一直對外國人封閉。古拉格和生產(chǎn)坦克與導(dǎo)彈的武器工廠對于外人而言無比神秘。直到上世紀(jì)90年代，這座城市———一度改名莫洛托夫，以紀(jì)念斯大林的外交部長維亞切斯拉夫·莫洛托夫——不再是禁區(qū)。但多數(shù)人和這個灰色的有著可怕記憶的城市保持距離。

　　但現(xiàn)在，一切似乎在頃刻之間改變——改變是如此的迅速，簡直可以稱之為革命。