星檔案：馬景濤，早年因主演《青青河邊草》《梅花三弄》等熱播瓊瑤劇紅遍兩岸三地，成為一個(gè)時(shí)代的“瓊瑤小生”。后因秘史系列，馬景濤與尤小剛導(dǎo)演多次牽手合作，其中以《孝莊秘史》里的多爾袞形象，最深入人心。馬景濤五十一了，這是真的。在他身上幾乎找不到歲月的痕跡，他咆哮，他年輕。

馬景濤

　　二十年前，日本一家迪斯尼的廣播喊著一個(gè)中國(guó)男演員的名字。這個(gè)被叫的男演員，在迪士尼里玩得正歡，直到廣播用中文呼叫他的名字才驚覺(jué)大事不妙。后來(lái)，制片人氣急敗壞地罵：“你的演繹生涯到此結(jié)束了�！边@個(gè)貪玩的男演員，叫馬景濤，這是他的第一部戲和第一次迪士尼之旅。制片人不曾料到，日后，馬景濤會(huì)成為風(fēng)靡兩岸三地乃至東南亞的新一代偶像。

　　和馬景濤一見(jiàn)面，我們從他穿的T恤聊開(kāi)來(lái)(上面印著呂洞賓的圖文，小編私認(rèn)為呂洞賓是他最瀟灑的角色)。他調(diào)侃道，“愚人節(jié)粉絲送的，我剛剛還發(fā)了一條微博，戲稱(chēng)‘呂洞賓’是‘驢凍冰’�！蔽覀児�哈笑作一團(tuán)。他毫不諱言偏愛(ài)熱帶，“因?yàn)榭梢源┑酶�少�?看著T恤笑)。甚至主動(dòng)爆料在頒獎(jiǎng)禮上干過(guò)十幾塊的T恤配阿瑪尼的隨性事。

威士忌產(chǎn)地艾雷島

　　放逐海島

　　在最壓抑的那段日子，馬景濤曾預(yù)想放逐美國(guó)佛羅里達(dá)州最南端的Key West(基韋斯特島)，聊遣余生。Key West是一座風(fēng)光旖旎的熱帶小島，不過(guò)他最看中的還是它的人文環(huán)境。他按百度百科的模式介紹著，非常認(rèn)真：“這個(gè)小島誕生了9為普利策獎(jiǎng)獲得者，還有好幾位美國(guó)總統(tǒng)�！彼�最?lèi)?ài)的作家海明威，在這里創(chuàng)作了許多作品。島上有海明威故居，“在海明威當(dāng)年聚會(huì)的酒吧，大家扮成海明威的樣子，還會(huì)比拼相似度”。馬景濤扮演的海明威，會(huì)不會(huì)給這個(gè)胡子拉碴的硬漢形象，更添一點(diǎn)深情？他的工作室多采用半截百葉門(mén)，有濃烈的西部片風(fēng)味，他的助理說(shuō)：“這是馬哥借鑒Key West酒吧里的設(shè)計(jì)”。馬景濤以為自己會(huì)成為一個(gè)瀟灑、孤獨(dú)的老頭兒，“白天在沙灘上曬太陽(yáng)，晚上在酒吧里喝酒”，獨(dú)享一份愜意的孤獨(dú)。我們坐在他的吧臺(tái)前聊天，午后的陽(yáng)光射進(jìn)來(lái)，我發(fā)現(xiàn)他的皮膚被曬得很黑。他關(guān)切地問(wèn)：“你們嫌不嫌曬，要不要換個(gè)地方”。之前，他的助理一直強(qiáng)調(diào)，“馬哥愛(ài)曬太陽(yáng)”。工作室里樓上樓下的向陽(yáng)面都是整片的玻璃，沒(méi)有拉窗簾，強(qiáng)光無(wú)需防范。

　　他對(duì)名人故居有種偏愛(ài)，“藝術(shù)家居住地本身就很值得探索”，海明威故居只是其中一站。談起愛(ài)爾蘭的葉慈故居、倫敦的狄更斯故居，他不提陳設(shè)只談氛圍，“感受那里的氣息，你會(huì)明白他們作品中的環(huán)境描寫(xiě)，為什么會(huì)是那個(gè)樣子”。他是以一個(gè)創(chuàng)作者的視角，審視文學(xué)和藝術(shù)創(chuàng)作的土壤。從小他就愛(ài)背著畫(huà)架，四處寫(xiě)生。他還寫(xiě)過(guò)一部小說(shuō)《靜靜地決斗》，被絕望糾纏的命運(yùn)愛(ài)恨在他筆下化成一片黑色的水，奔突掙扎，尋找命運(yùn)的出口。文字與繪畫(huà)最見(jiàn)性靈。我相信，這里有他人生低谷時(shí)的片段心境。Key West的瀟灑風(fēng)流，也許反向說(shuō)明他太執(zhí)著于擺脫以往的沉重人生，即便代價(jià)是孤老終身�？粗�他操刀設(shè)計(jì)的工作室，我想這匹野馬對(duì)Key West始終終有懷戀。

　　野馬識(shí)途

　　雖說(shuō)偏愛(ài)熱帶，但馬景濤印象最深的還是拍《東歸英雄傳》時(shí)，在圣彼得堡和巴音布魯克大草原的經(jīng)歷�！岸砹_斯這個(gè)國(guó)家，不再是《日瓦戈醫(yī)生》里冰天雪地的印象。保存完好的老建筑，有彩色圓頂，是氣勢(shì)恢宏的巴洛克式，殿內(nèi)金碧輝煌，甚至pub都是古典與現(xiàn)代交融的�！睍r(shí)隔幾年，帝國(guó)氣象的余波還在震撼他，“想象一下當(dāng)時(shí)修這些要花費(fèi)多大的人力、物力”。我沒(méi)有回答，也無(wú)從答起。想起網(wǎng)上惡搞的咆哮段子，一片“教主”的呼聲，我笑了。采訪之前，馬景濤是我最熟悉的陌生人。按小編不一定精準(zhǔn)的分析，馬景濤的咆哮，是一種生命激情與人生壓抑結(jié)合的產(chǎn)物。一個(gè)男人，經(jīng)歷了怎樣的人生路，才會(huì)消沉到滋生了放逐海島，孤老終身的念頭。當(dāng)天我們卻沒(méi)有談及咆哮始末。因?yàn)槲蚁嘈拧笆寄�”不是�?jiǎn)單的字眼，任何有頭有尾的完整過(guò)程，都圈進(jìn)了暗涌淺礁，而我不想在晴朗的日子誘他觸礁。也因?yàn)椤鹅o靜地決斗》里暗示他已經(jīng)找到面對(duì)的勇氣。馬景濤說(shuō)：“旅行產(chǎn)生自信�！蔽艺f(shuō)：“等等，好像有點(diǎn)跳，怎么理解？”他很有耐心：“旅行中人會(huì)在不同的環(huán)境中提高適應(yīng)能力，這樣以后就不會(huì)那么害怕，同時(shí)也會(huì)感受到一種大環(huán)境帶給你的能量。”現(xiàn)在他欣然接受了“教主”封號(hào)，充滿生命激情的咆哮還在繼續(xù)，不同的是我感受到了更多正能量。

　　草原是雄性荷爾蒙的提煉廠。巴音布魯克大草原，是截然不同的調(diào)子。馬景濤回憶起與蒙古人豪飲馬奶酒，大塊吃羊肉，那份豪放不羈是圣彼得堡不能比擬的。草原上馬景濤偶遇雙彩虹，難得一見(jiàn)的雙虹跨在蔚藍(lán)天際。他是個(gè)會(huì)聊天的人，不僅健談，還時(shí)時(shí)照顧聽(tīng)眾，一邊瞪著眼比劃，一邊問(wèn)“不知道你們有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)？”。剛到草原的馬景濤驚嘆于一日之內(nèi)的四季變化，“到的時(shí)候是八月天，夏天哦，第二天早上我起來(lái)一看，怎么天空有那種幽藍(lán)色的光，再一看，下雪了�！痹谘┑乩锱鸟R背上的戲，他的狗狗“六六”躥進(jìn)馬腿叢中跟著狂奔，“我還擔(dān)心它被踩著，我發(fā)現(xiàn)動(dòng)物進(jìn)入自然的環(huán)境，會(huì)激發(fā)它的野性，比人還要興奮”。(在他的微博上，“六六”算是曝光率頗高的“小明星”了，大家不知道，“六六”之后還有“七七”。)那段草原時(shí)光在馬背上度過(guò)，他的馬術(shù)也越發(fā)純熟。后來(lái)，他在八一電影制片廠的養(yǎng)馬場(chǎng)，養(yǎng)了一匹小馬駒Pony。說(shuō)起Pony,他有幾分得意，“是奧運(yùn)馬術(shù)冠軍的馬生的，白底上有黑色的斑點(diǎn)，像潑了墨水”，情人節(jié)那天他送給了妻子。馬景濤與馬的緣分和故事，核心是“我心中有匹瘋狂的野馬”。但這個(gè)與野馬有關(guān)的故事，并沒(méi)有一直野下去。2007年他找到了能安定下來(lái)的塵世幸福，走進(jìn)了正常的家庭生活。

旅行中尋找快樂(lè)

　　吃出生活美學(xué)

　　妻子待產(chǎn)期間，他可是個(gè)好“煮夫”。談起烹飪和美食，有見(jiàn)解的馬景濤講起切身感受，“廚師也是藝術(shù)家，我很崇拜廚師的”。為此，他支持一手撫養(yǎng)長(zhǎng)大的侄子，走上了廚師之路。在教育、栽培侄子這點(diǎn)上，馬景濤可謂開(kāi)明，再天馬行空的決定也只做引導(dǎo)、不強(qiáng)行遏止。每次回臺(tái)灣，他與侄子電話，“大伯要回臺(tái)灣了，做什么好吃的給大伯呀。”而慢工出細(xì)活的侄子，經(jīng)常要在廚房折騰幾個(gè)小時(shí)。等侄子端出精致的法式料理，他調(diào)侃著提醒“按這個(gè)速度，以后開(kāi)餐館可不行呀”，批評(píng)的調(diào)子壓得很低。“馬氏料理”卻是自成一派，不走常規(guī)，“食材混搭，憑感覺(jué)，隨便做”。問(wèn)及拿手菜，他頓了頓說(shuō)“我用四片面包夾蔬果、蛋卷自制成的超級(jí)三明治，現(xiàn)在成了兩個(gè)小兒子的最?lèi)?ài)”，臉上還有父親的自豪。

　　但我猜，他是個(gè)下廚機(jī)會(huì)不多的男人。主外的男人很少能懂，女人在廚房的油煙與重復(fù)的菜譜中過(guò)活的枯燥與瑣碎。下廚于他，還是施展創(chuàng)造力的游戲。但平淡生活還留有童真和創(chuàng)造的席位，日子才有那么一點(diǎn)滋味。所以，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)大男人的可愛(ài)。對(duì)他來(lái)說(shuō)，最大的快樂(lè)是享受這些食物，“越簡(jiǎn)單越接近人生”。

　　日子久了，“簡(jiǎn)單”的含義也豐滿起來(lái)，似乎宇宙奧秘、人生要義與終極美學(xué)大抵如此。

　　吃的事兒，不止于吃�！皬娘嬍橙チ私鈩e的國(guó)家的文化，可以看出當(dāng)?shù)厝说纳�活品味”，演員都喜歡觀察，馬景濤喜歡在吃里看花樣。他欣賞外國(guó)人的生活品味，“像普羅旺斯，生活節(jié)奏很舒服，當(dāng)?shù)厝顺缘梅浅Ｖv究，倒不是說(shuō)吃得有多奢華，我們中國(guó)人可能隨便炒幾個(gè)菜就一頓，這就是生活品味不同”。說(shuō)及此，他言語(yǔ)有些激動(dòng)，“我們出國(guó)旅游不是要瞎炫耀，而是要看看人家的好”。一個(gè)走出國(guó)門(mén)看過(guò)世界的人，會(huì)把更多的愛(ài)，給外面的花花世界，還是自己的國(guó)家？他對(duì)中國(guó)有太多憂心，自然風(fēng)景被毀，建筑千篇一律，生活沒(méi)有品質(zhì)，“美學(xué)素養(yǎng)普遍缺乏”。你會(huì)訝異，一個(gè)把破洞牛仔褲穿得拉風(fēng)有型，一個(gè)最?lèi)?ài)《Mojo》這種文藝電影，一個(gè)曾預(yù)想放逐海島聊遣余生的男人，陷入傳統(tǒng)這么深。固守傳統(tǒng)的男人似乎有點(diǎn)乏味，但回首我遇到的每一個(gè)很贊的男人，他們的價(jià)值體系里都或多或少地保留了對(duì)傳統(tǒng)的認(rèn)同。及此，他一語(yǔ)淡淡帶過(guò)，“歷史劇和英雄人物演多了，多多少少有些影響”。當(dāng)我輕聲問(wèn)，“滿意現(xiàn)在的生活嗎？”他幾乎沒(méi)有猶豫，“那當(dāng)然還需要努力”。

　　末了，他帶領(lǐng)我們“周游”他的工作室，屋子里有不少淘回來(lái)的“玩意”。圣彼得堡買(mǎi)的精致小盒，武夷山的一段枯木，CD、碟片，同時(shí)當(dāng)作擺件裝飾�！案杏X(jué)記憶就在手邊，也是我的靈感來(lái)源”，他是個(gè)念舊的男人。最特別的是參觀大玉兒的陵寢時(shí)，撿到的一雙老鷹和雛鷹的羽毛，他用精致的小盒子裝著�！皠偤梦已萘硕酄栃栠@個(gè)角色，當(dāng)時(shí)也沒(méi)看到天上有鷹，不知道羽毛是從哪兒來(lái)的，像多爾袞的化身守護(hù)著大玉兒，感覺(jué)很神靈。”細(xì)看，盒子里還有張紙條，是他當(dāng)時(shí)寫(xiě)的，“鷹羽情緣，志在必得。英雄的夢(mèng)想，不凡的經(jīng)典”。

　　一個(gè)男人，當(dāng)他老去，肚子變大，皮膚起皺，頭發(fā)也難免謝頂。惟有有情懷和風(fēng)度熬得過(guò)歲月，持久不衰。文學(xué)和藝術(shù)滋養(yǎng)，馬景濤還保持著令人稱(chēng)羨的年輕狀態(tài)。若論情懷與風(fēng)度，這個(gè)還懷有一顆天真好心的男人算得上富有。

親子時(shí)光

　　采訪花絮：

　　和馬景濤的采訪約了小半年，他的檔期安排得很緊湊。原本今天有個(gè)會(huì)議，采訪需再往后推一天。聽(tīng)說(shuō)小編苦約了小半年，他忍著疲勞，果斷讓小編來(lái)了。

　　采訪時(shí)談及工作室里的旅途收藏，馬景濤非常大方地承諾，結(jié)束后帶小編參觀一圈。采訪嚴(yán)重超時(shí)，臨走也匆忙，他親自帶小編參觀，甚至繞經(jīng)了他的臥室。

　　星推薦：

　　1、圣彼得堡：

　　圣彼得堡，一座曾經(jīng)承載著復(fù)興之夢(mèng)的城池，一個(gè)彼得大帝用夢(mèng)想建造的杰作，有著“北方威尼斯”的盛譽(yù)。在圣彼得堡，拂面而來(lái)的不僅有波羅的海的海風(fēng)，還有從彼得大帝時(shí)代就積淀下來(lái)的貴族氣息。無(wú)論是作為世界四大博物館之一的冬宮，還是典雅豪華的皇家園林夏宮與皇村，或者是喀山大教堂和伊薩基耶夫斯基大教堂，都讓人感到貴氣逼人。無(wú)疑，與600多公里以外的莫斯科相比，圣彼得堡更具有皇家風(fēng)范。

　　2、新加坡動(dòng)物園

　　新加坡動(dòng)物園一直被認(rèn)為是世界上風(fēng)景最美的動(dòng)物園之一。園中大多數(shù)動(dòng)物被分別圈在各自的小島上，島周?chē)�都有足夠�(qū)挼乃疁�，使�?dòng)物無(wú)法逃逸。這種模擬自然環(huán)境的巧妙設(shè)計(jì)，沒(méi)有牢籠禁錮，大大縮短了動(dòng)物與人的距離。在新加坡動(dòng)物園，經(jīng)常有紅毛猩猩慵懶地吊在你頭頂?shù)臉?shù)梢上，這種新奇的感受不是其他動(dòng)物園所能給予的。而如果想與紅毛猩猩家族共進(jìn)早餐的話，世界上恐怕只此一家。 

　　文/孫茂平、陳曼欣