特拉亞諾廣場(chǎng)

　　去年夏天我在西歐自助游歷了28天。獨(dú)行難，最難在行路。去羅馬的車(chē)票落實(shí)很費(fèi)周折，最終，選擇從布達(dá)佩斯經(jīng)過(guò)奧地利到意大利米蘭，繞道去羅馬。那天，我20點(diǎn)上的夜車(chē)，于次日12點(diǎn)半到達(dá)米蘭。在車(chē)上已近17個(gè)小時(shí)，這等體力的消耗不是每個(gè)人都能忍受的。

　　下車(chē)后，即到票房登記去羅馬的車(chē)。由于當(dāng)天沒(méi)有直達(dá)車(chē)，勤勉熱情的票務(wù)小哥給我辦了經(jīng)錫耶那中轉(zhuǎn)的車(chē)票。車(chē)14點(diǎn)15分出發(fā)，有大把的時(shí)間換20點(diǎn)整去羅馬的班車(chē)。誰(shuí)料路上堵車(chē)數(shù)小時(shí)，根本無(wú)法提前趕到錫耶那！如果去羅馬的車(chē)開(kāi)走，我在三不知的錫耶那如何是好！經(jīng)與意大利司機(jī)商量，立即電話通知前方等待，隨后將大巴開(kāi)得像是救火車(chē)。20點(diǎn)30分，為我晚發(fā)車(chē)半小時(shí)的大巴施施然來(lái)了。接手的司機(jī)老哥在我登車(chē)時(shí)問(wèn)：“你就是那個(gè)中國(guó)人？一個(gè)人？米蘭來(lái)的？”才放心開(kāi)車(chē)。

　　這車(chē)到羅馬是夜里23點(diǎn)多，我在睡夢(mèng)中被叫醒：“羅馬！羅馬！”迷糊中第一反應(yīng)是快速檢查自己身上的證、卡、幣安在否，背包和雙肩包拉下沒(méi)；第二反應(yīng)是需要知道此刻置身具體位置。我的關(guān)鍵準(zhǔn)備知識(shí)只有這些：羅馬長(zhǎng)途汽車(chē)站不在市區(qū)，離火車(chē)站有一段路程；到市區(qū)才有旅館。

羅馬競(jìng)技場(chǎng)

布達(dá)佩斯國(guó)會(huì)大廈

　　下車(chē)伊始趕緊拿著地圖問(wèn)同路青年：“我現(xiàn)在在地圖的哪里？”答：“不在這地圖范圍內(nèi)。”“哪里有地鐵？”“那邊，一直走�！贝藭r(shí)，人的腎上腺素急速調(diào)動(dòng)，忙不迭地道謝后，趕緊向黑暗中的地鐵站奔去。撞進(jìn)空蕩蕩的一棟大樓內(nèi)，看到一個(gè)閑漢在晃蕩，握了他伸來(lái)的友誼之手：“地鐵？”按著他指的方向我拼命地跑。羅馬最后一班地鐵23點(diǎn)30分！

　　在奔進(jìn)地鐵站的瞬間，我邊看地鐵路線圖邊大聲呼喊：“請(qǐng)幫助我，我要買(mǎi)一張去火車(chē)站的票！”好人多，一位趕末班車(chē)的路人立時(shí)停下來(lái)，從我手中挑選出硬幣，在自動(dòng)售票機(jī)上幫我買(mǎi)了票，并且指明了去路。

　　在羅馬火車(chē)站下地鐵，頓時(shí)人頭攢動(dòng)。在沒(méi)有預(yù)訂旅舍的情形下，青年旅舍是每個(gè)背包族的最好去處。我在夜幕下的羅馬城按導(dǎo)游書(shū)上的指點(diǎn)，邊問(wèn)邊找摸到了一家老派的旅館。此時(shí)已是凌晨零點(diǎn)。按鈴進(jìn)門(mén)，此刻最怕聽(tīng)到的是：“客滿了�！边�好，沒(méi)有。我入住時(shí)，惠鈔22歐元是雙手捧上去的。

　　進(jìn)入狹小的住房，一室5人，4位女學(xué)生已經(jīng)躺下，集體示意我不要亮燈。呵呵。不管三七二十一，此時(shí)我趕緊要做的是洗換里外衣服。并且，就地在廁所內(nèi)用溫水泡方便面吃。待在黑暗中摸索回房間躺下已經(jīng)是夜里1點(diǎn)半。從布達(dá)佩斯出發(fā)至此，已過(guò)去30多小時(shí)。羅馬之夜依然悶熱潮濕，窗外市聲喧嘩，室內(nèi)是室友在輕鼾�！拔医K于到了。夢(mèng)寐以求的羅馬�！币宦晣@息，倒頭便睡。

　　余秋雨的《行者無(wú)疆》尾端，強(qiáng)調(diào)要寫(xiě)下一大串與之相伴走完全程伙伴的名字。我一路這樣行走，同行者唯有我自己。獨(dú)自在外的行者，真的很難。相信這難度遠(yuǎn)在秋雨老師一行之上。真正的“文化苦旅”。吳曉明