耶路撒冷

　　幾千年來(lái)，作為猶太教、伊斯蘭教和基督教共同的圣城，耶路撒冷不曾享受過(guò)片刻的安寧。盡管它的名字就是“和平之城”，盡管這里的人們?cè)缫褏捑肓藨?zhàn)爭(zhēng)，或許耶路撒冷就是一盤(pán)棋局，眾神在此展開(kāi)了一場(chǎng)曠日持久的較量；而城中的居民就像一枚枚棋子，慷慨就義只為了不滅的信仰，身為不語(yǔ)的觀棋者，我們默默走入了這座圣城。

　　“上帝把耶路撒冷給了人類(lèi)，人類(lèi)卻用它來(lái)觸發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)。要知道，這是不對(duì)的。希望有一天巴、以兩國(guó)能夠改變這一現(xiàn)實(shí)。”

　　“和平之城”的前世今生“這座位于地中海東岸、巴勒斯坦中部地區(qū)的古城已擁有近5000年的歷史，早在公元前19世紀(jì)古埃及的祝禱文字中便有所提及。”與我們同行的向?qū)Т笮l(wèi)·塔格斯自豪地介紹道，“到了公元前14世紀(jì)，亞馬拿尼版中所描述的圣城已是一座繁榮的城市。

　　此后，根據(jù)《圣經(jīng)》記載，以色列人進(jìn)入圣城附近的迦南地區(qū)，并擊敗了原來(lái)居住在那里的迦南部落——耶布斯人。公元前1000年，大衛(wèi)王率領(lǐng)以色列各部攻克圣城，并定都于此。他將這里稱(chēng)作‘耶路撒冷’，以期得到長(zhǎng)久的和平�！钡拇_，在希伯來(lái)語(yǔ)中，耶路撒冷是“和平之城”的意思。然而自古以來(lái)，為了爭(zhēng)奪這個(gè)圣地，猶太教、伊斯蘭教和基督教的教眾不知發(fā)生了多少血腥的沖突和征戰(zhàn)。時(shí)至今日，這個(gè)帶著美好希冀的名字已經(jīng)成了對(duì)于現(xiàn)實(shí)的一種諷刺�！爸两�，我們都不敢斷言這座城市究竟是哪個(gè)國(guó)家的首都�！闭劦竭@個(gè)話題的時(shí)候，大衛(wèi)·塔格斯的臉上堆滿了無(wú)奈，“在1967年之前，阿拉伯人一直統(tǒng)治著這里。可在1947年和1967年所爆發(fā)的兩次中東戰(zhàn)爭(zhēng)中，以色列軍隊(duì)先后侵占了耶路撒冷西半城和東半城，并在那里建立了猶太人定居點(diǎn)。1980年7月，以色列國(guó)會(huì)制定《基本法》，宣布統(tǒng)一的耶路撒冷為其‘永遠(yuǎn)且不可分割的首都’。而這一法案遭到了聯(lián)合國(guó)的反對(duì)。根據(jù)國(guó)際社會(huì)的普遍看法，耶路撒冷是巴勒斯坦首都，以色列的首都是特拉維夫。但事實(shí)上，耶路撒冷一直由以色列控制�！�

工作中的年輕人

　　在耶路撒冷，猶太人的生活平淡而低調(diào)。

　　起初為了觀摩《死海古卷》，我和攝影師決定趕往耶路撒冷博物館，可沿途所見(jiàn)卻讓我們改變了行程。猶太男子的生活狀態(tài)很讓人羨慕——他們整日身著傳統(tǒng)黑色長(zhǎng)袍，頭頂圓形小帽，只要有空就三五成群地掏出猶太典籍翻看�！八麄儾恍枰�工作，或者說(shuō)這些人的任務(wù)就是研究猶太教義�！贝笮l(wèi)·塔格斯介紹道，“政府每月會(huì)撥給這些家庭1000多美元的資助。

　　每到周末，他們生活的區(qū)域還會(huì)進(jìn)行交通管制，以免吵鬧的車(chē)輛影響到他們的清修�！北M管對(duì)現(xiàn)代生活頗有抵觸，但當(dāng)攝影師打算用相機(jī)給他們拍照時(shí)，這些猶太長(zhǎng)者還是欣然接受了�！皩�(shí)際上在耶路撒冷，猶太人和阿拉伯人的聚居區(qū)之間并沒(méi)有明顯的鴻溝。從猶太區(qū)走入一個(gè)市場(chǎng)就可能看見(jiàn)手捧《古蘭經(jīng)》的穆斯林�！惫�然，一走進(jìn)位于耶路撒冷舊城的一座阿拉伯市場(chǎng)，我們就見(jiàn)到許多蒙著蓋頭的穆斯林婦女正在選購(gòu)印花布，旁邊卻擠著幾名猶太婦女�！昂芏嗒q太人會(huì)來(lái)這里買(mǎi)東西，我也因此結(jié)交了不少猶太朋友�！苯衲�54歲的穆斯林商人阿爾代姆，向我們表露了心跡。

　　在市場(chǎng)中，我們還采訪了一名猶太顧客拉西奧，他對(duì)于自己進(jìn)入阿拉伯市場(chǎng)購(gòu)物的事實(shí)毫不避諱�！蔼q太民族是個(gè)善于記憶的群體，我們不會(huì)忘記來(lái)自他人的欺凌，當(dāng)然也不會(huì)忘記別人的友好。這個(gè)市場(chǎng)中的穆斯林對(duì)我們都很友善，所以大家才能很融洽地相處�！崩�西奧說(shuō)道，“上帝把耶路撒冷給了人類(lèi)，人類(lèi)卻用它來(lái)觸發(fā)戰(zhàn)爭(zhēng)。要知道，這是不對(duì)的。希望有一天巴、以兩國(guó)能夠改變這一現(xiàn)實(shí)�！�

街邊的警察

　　“哭墻”背后的顛沛流離　　

　　我們?cè)谝坏谰奘瘔境傻臍埰乒艍η熬镁脕辛ⅲ�耳畔仿佛�?tīng)到了喃喃的祈禱和低聲的哭泣——這就是聞名遐邇的“哭墻”。剛才在入口處，十幾名荷槍實(shí)彈的以色列士兵對(duì)我們進(jìn)行了一番嚴(yán)格的檢查。通過(guò)檢查口，我們進(jìn)入了一個(gè)寬闊的廣場(chǎng)。平整的石板地上豎著一排鐵柵欄將廣場(chǎng)分成大小不同的兩塊區(qū)域，男性可以在較大的區(qū)域中活動(dòng)，而女性則只能待在小的一邊。廣場(chǎng)的東隅，由石灰石砌成的哭墻靜默地聳立著。

　　“公元前961年，所羅門(mén)王下令在錫安山上興建了后人所稱(chēng)的所羅門(mén)圣殿或第一圣殿，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)是用來(lái)存放猶太圣物‘十誡’法柜的。圣殿剛落成的兩周內(nèi)，所羅門(mén)王舉行了盛大的落成慶典，并親自帶領(lǐng)臣民向神明祈禱。一時(shí)間，所羅門(mén)王的聲望劇增，以色列人也將這座圣殿視作了朝覲的圣地。公元前586年，巴比倫人攻占耶路撒冷，這座圣殿便化作了一片焦土。”大衛(wèi)·塔格斯介紹道，“幾百年后，試圖重整家業(yè)的希律王對(duì)座圣殿進(jìn)行了擴(kuò)建和修葺，于是規(guī)模更加宏大的第二圣殿便落成了。但很不幸，美好的歲月并沒(méi)有維持多久。公元1世紀(jì)，羅馬人大舉入侵以色列，第二圣殿毀于戰(zhàn)亂之中。由于猶太人遭到了大規(guī)模的屠殺或放逐，因此這座圣殿就再也無(wú)法恢復(fù)當(dāng)年的輝煌了。

　　目前，大家看到的這道殘?jiān)�就是�?dāng)年第二圣殿的西墻，數(shù)千年的戰(zhàn)火使它早已變得千瘡百孔，布滿縫隙。”我走近這堵高大的斷壁，站在墻根下抬頭仰視，頓覺(jué)一種跨越千年的壓迫感。“哭墻高19米、長(zhǎng)48米，由12層巨石壘成�！贝笮l(wèi)·塔格斯補(bǔ)充道，“石墻通體由巨石直接壘成，石縫中并沒(méi)有起到連接作用的黏土，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)猶太人的建筑技術(shù)已經(jīng)達(dá)到了一定的水平�！边@時(shí)，遠(yuǎn)處走來(lái)許多身穿黑色正裝、頭戴禮帽的猶太男子。他們默默地聚集到哭墻邊，十分整齊地掏出《圣經(jīng)》，然后面對(duì)著城墻開(kāi)始小聲誦讀起來(lái)。不一會(huì)兒，其中某些人的眼中已經(jīng)噙滿了淚水，并不時(shí)地用額頭撞擊厚重的石墻，發(fā)出怦怦的聲音�！跋鄠鳟�(dāng)年羅馬人攻占耶路撒冷時(shí)，猶太民眾常聚在這里哭泣，這道殘破的城墻因此得名。盡管時(shí)間已經(jīng)流轉(zhuǎn)千年，但那些散落在世界各地的猶太人后裔只要條件允許，每年都會(huì)從世界各地趕到哭墻下表達(dá)自己對(duì)于故國(guó)的哀思。而每次臨別時(shí)，他們又會(huì)對(duì)身邊的兄弟姐妹們互道一句‘明年見(jiàn)’�！�

　　聽(tīng)到這樣悲涼的故事，我的心頭不由得為之震顫。攝影師則在一旁細(xì)細(xì)端詳著這堵乳白色的石墻，并用手撫摸著粗糙的巖石。突然，他好像發(fā)現(xiàn)了什么，快步走到我身邊小聲對(duì)我說(shuō)：“墻縫里塞滿了東西！”我好奇地探頭一看，果然發(fā)現(xiàn)每?jī)蓧K巨石之間的縫隙中都塞著許多紙條，看來(lái)這不是一兩個(gè)人的行為�！澳鞘菍�(xiě)給上帝的信�！贝笮l(wèi)·塔格斯在一旁解釋道，“人們堅(jiān)信，把心里的話寫(xiě)在信紙上，塞進(jìn)哭墻縫里，上帝就能夠看見(jiàn)這一切。在全球范圍內(nèi)，幾乎所有以上帝為收信人的信件最終都會(huì)來(lái)到耶路撒冷，因?yàn)檫@里是離上帝最近的地方。每年，耶路撒冷郵局會(huì)收到數(shù)千封從世界各地寄給上帝的信件，而郵局的官員和猶太教眾會(huì)定期舉行儀式將這些信件塞入哭墻的縫隙中，這幾乎成為了本地的一個(gè)傳統(tǒng)。如今，往哭墻縫里塞信不只是猶太教徒的專(zhuān)利，大多數(shù)來(lái)耶路撒冷旅行的游客也會(huì)入鄉(xiāng)隨俗�！�