每個(gè)人的城市印象里，大概都有那么一段可以零存整取的記憶：在一條悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)的小街巷里，必然有個(gè)丁香般結(jié)著幽怨的姑娘……小街旁觀著寒來(lái)暑往，萬(wàn)物生長(zhǎng)，在細(xì)微處閃爍著人情味兒，也在生命的喘息里幫你留塊兒閑適的空間。為什么是小街？為什么不是小街！

　　南鑼鼓巷 天真與現(xiàn)實(shí)

　　五木 半腦袋故事，半腦袋荒唐，不寫出來(lái)憋得慌。

　　午后的陽(yáng)光灑在南鑼鼓巷的酒吧里，淡淡的糜爛卻不失生氣，喝得有點(diǎn)兒茫然的自己，對(duì)著瑪格麗特的鹽邊輕舔著，讓澀澀的味道散去……

　　麻煩把樓上這位拖走，隨便澆上幾桶水，小清新已經(jīng)毀了純棉布和小碎花，就別再對(duì)南鑼鼓巷下手了。此處煙火氣頗盛，人味頗濃，現(xiàn)世現(xiàn)過(guò)，不糾結(jié)歲月，更不喜好靜。雖然有別處一樣的潮人、美女，更有那些胡同的三老四少，數(shù)落著行人，損著酒吧飯館。云山霧罩地聊：“瞧見(jiàn)沒(méi)有，四哥的千金開上寶馬了，小胡同，也不怕叫三輪給剮了！”“老六家的三間西屋拆墻改門臉后，整個(gè)院子晚上不用點(diǎn)燈了�！薄奥�(tīng)說(shuō)東邊那宅子賣了一個(gè)多億，隔壁五爺著實(shí)賣早了……”東一句西一句，一口京腔抑揚(yáng)頓挫，跟酒吧的樂(lè)聲、單反開自動(dòng)檔猛拍的快門聲，織出別樣的風(fēng)情。所以，盡管各種Shopping Mall林立，南鑼鼓巷依然算是可去之地，尚未被崛起的新商圈們追得落了伍。

南鑼鼓巷

　　南鑼鼓巷在什剎海以東，從南到北直線距離不足800米，歷史已有700年，百米就是百年，間隔著馮國(guó)璋舊宅、蔣介石行轅，再往上倒，是僧格林沁祠堂、皇后婉容的娘家故居，住過(guò)直隸總督榮祿、大學(xué)士文煜。正街上，房牌59號(hào)傳說(shuō)是明末降清的將領(lǐng)洪承疇的宅院……金粉、車馬，前世一片繁華。如今達(dá)官貴人已蹤跡全無(wú)，只剩下深深的傳說(shuō)和故事在墻腳打轉(zhuǎn)。

　　再之后，成了普通百姓的人家，所有故事的情節(jié)梗概，伴著時(shí)光，紛紛散在街頭巷尾。

　　然后，巷子被激活，重新有了今生的赫赫聲名。復(fù)活的開頭很俗，中戲這幫嬌生慣養(yǎng)的美女帥哥號(hào)稱吃不慣學(xué)校食堂的飯菜，非跑到學(xué)校西側(cè)胡同口的小飯館點(diǎn)個(gè)菜、整瓶酒，聊天說(shuō)戲，慢慢地形成了氣候。不過(guò)，在各類媒體大肆報(bào)道之前，這里更像一個(gè)聚集地，酒吧更任性些、衣飾還不曾一水的“革命不是請(qǐng)客吃飯”、雜貨店可以亂七八糟的——反正都是為了了解它們的人而存在。

　　早的有“過(guò)客”“載巷”，后來(lái)有“喜鵲”“沙漏”，再后來(lái)又有“老伍”“單眼皮”“觸礁”“胡同兒”和“知胭齋”，其實(shí)不用記名字，隨便挑一戶對(duì)眼的，進(jìn)去，點(diǎn)杯酒水，窗外青瓦、室內(nèi)沙發(fā)，想怎么懶就怎么懶；其實(shí)也不用挑時(shí)段，南鑼鼓巷夜晚和白晝都是風(fēng)景，沒(méi)有誰(shuí)比誰(shuí)更魅力，只有隨來(lái)隨嘗的風(fēng)情和敦厚。坐累了，就走走。店鋪、小吃，全是誘惑。陶笛公社、食草堂、火柴語(yǔ)錄、青花的記憶、文宇奶酪、創(chuàng)可貼、三棵樹、熊貓房子、這兒沒(méi)玉米汁兒、幸福流氓……店名拼了命地不尋常，非得落進(jìn)眼睛不可。一家懷舊物品雜貨店，搪瓷缸、喜字暖水壺、黑白電視機(jī)，“為了老婆，吃點(diǎn)苦算啥”�？谥堰�是女人相送的定情物，親朋給結(jié)婚成家的祝福少不了帶喜字的暖壺�？纯慈缃袢藗兇齼r(jià)而沽的愛(ài)情，幸福打了折扣，招惹來(lái)心累。小巷也是金錢的通道，吆喝、練攤兒、掙錢，打開后備廂，就是一處臨時(shí)門面。

　　逛就逛吧，別拍了，還自拍。徐崢都在《泰囧》里吐槽了，最土的就是拍照時(shí)比出剪刀手。不過(guò)愛(ài)拍照的姑娘倒是都很靚，可惜天氣還冷，絕對(duì)沒(méi)有故鄉(xiāng)露肉的妞們養(yǎng)眼，這里有邂逅，沒(méi)有艷遇，也不要想入非非，別人的城市里玫瑰花再美，也比不上自個(gè)家兒的黃花菜。

　　再然后，就沒(méi)有然后了。

　　常常看見(jiàn)導(dǎo)游小姐舉著小旗，身后跟著興奮的旅客，哪國(guó)的都有。店鋪開始良莠不齊。一個(gè)小角落都能做成店面，章魚丸子、吐司、奶酪……巴掌大的地方站滿密密麻麻的人，咖啡館坐滿了背挨著背張望的人，很擠、很商業(yè)，就像姑娘臉上的濃妝，妖艷誘人但有點(diǎn)假。南鑼鼓巷越火，小店的生意卻越來(lái)越難做，“拓荒者”要么各出奇招，要么關(guān)門大吉，菊兒胡同的情趣店老板趙勇敢，出盡了奇招，小店軼事在天涯豆瓣上紅紅火火了好一陣，最后租約到期，被房東掃地出門，辜負(fù)了才情。

　　新一輪的“南鑼故事”，每天都在上演。這片700年的人間煙火之地，可以給你一段閑云野鶴的老北京時(shí)光。只是，要盡快，要趁早。

　　TIPS

　　觸礁

　　南鑼鼓巷的酒吧不少，個(gè)個(gè)特點(diǎn)鮮明，觸礁的人氣很高，晚上十點(diǎn)依然能人滿為患，各種喝High的男男女女。面積不大，更顯溫馨。而相比于后海附近的酒吧，南鑼的酒吧少有吵鬧喧囂，只是店內(nèi)的調(diào)酒師似乎很喜歡濃烈的酒，每一款調(diào)酒酒精濃度都很高，如果你是初次來(lái)，切記少飲為妙。(南鑼鼓巷14-1號(hào))

　　青花的記憶

　　沒(méi)錯(cuò)，就像它的名字一樣，這里以青花瓷飾品居多，看的人多，真正掏錢的卻沒(méi)幾個(gè)。個(gè)個(gè)上四位數(shù)的價(jià)格的確有些讓人望而卻步。門前的幾款大花瓶很吸引人眼球，讓你路過(guò)就不肯錯(cuò)過(guò)。里面的每款青花瓷都讓你大飽眼福，先別說(shuō)立刻買下，就是看幾眼也高興。(南鑼鼓巷30號(hào))(撰文、編輯/ 郭越 侯佳婧 圖片/華蓋 CFP 李昊)

　　相關(guān)閱讀：

　　臘月北京 不吃口熱乎的不足以談?wù)撊松?/a>

　　愛(ài)的就是極限寒 北京滑雪踏冷尋路