1.上山

　　在西安火車站的小旅店住一夜，因為旅游車就停在對面的站場。清早起來，可以方便地坐上早班車。

　　沒想到只是晚了幾秒，只能眼睜睜看著車子在眼前開走。

　　去坐后面一輛，又沒想到旅游車一定要等到人滿才開，而這個季節(jié)去華山的人似乎不是太多。于是一等就等了一個半小時，西安到華山的車程也不過如此。

　　到達華山西門時，已經(jīng)接近11點。

　　人在旅途，很多事情不能控制。我知道自己并非登山健將，所以才就近住宿，早早出門，為了獲取雙倍于網(wǎng)上指引的登山時間。

　　但我的時間對別人來說顯然從未重要過。一生最怕浪費時間，奈何一生都在浪費時間。

　　或許是一種宿命，或者是一種魔咒。

　　拒絕了山下老婆婆兜售的廉價雨衣。為了輕裝上陣我已經(jīng)把部分行李寄存在西安火車站，小背包里只剩下必不可少的物件。雨衣不占分量，但心理上也覺得是一種添加的負擔。

　　我要走的是傳統(tǒng)的登山路，不是索道，不是“智取華山一條路”的無關風景的艱險。是從玉泉院開始，一步步走上北峰。據(jù)說千百年來人們都這么走，當中想必有很多文人騷客，一手執(zhí)筆，一手仗劍，且行且吟。有關華山的詩文，所以才有與眾不同的俠氣。

　　我知道，現(xiàn)在已經(jīng)找不到這樣的風骨文人了。蠱惑的文字從來不曾絕跡，文字后面真正的靈魂，卻成了可笑的誤會。

　　玉泉院是一座比較大的道觀，紅柱青瓦的建筑，假山松柏的小景，還有很多近代風云人物撰寫的碑文石刻。若不趕時間，可以逗留久一點，因為這里的特點基本上代表了華山人文一面的看點：道教文化重，碑文石刻多。而且此后一直到北峰，再也沒有大的景點。

　　其實也不是沒有，只是那些景點更像路標，并沒有特別之處。到了魚石就確認在路上，到了五里關就知道走了5華里，到了莎蘿坪就知道平地將結(jié)束，到了回心石就明白前路開始艱險，如此而已。但這樣也好，一路走下去，可以清晰計算自己的進度。

　　疲累時環(huán)顧四周，看不到青峰秀美，只是童山濯濯。裸露的山石也沒有獨特的造型，只是一味地大角度傾斜，冷冷地坦白著華山的山勢兇險。

　　有人說這條路集中了華山40%的精華，倒也可以理解，華山的精華原在一個險字。這一段路的風景就是純粹的險峻，不能賞玩，只能體驗。千尺幢、百尺峽，還有老君掛犁之前的那段長長階梯，幾乎直上直下，漫長而沒有盡頭。我只有低著頭抓著鐵索不停地爬，腿不能抖，心不能抖。知道前路漫漫，索性也不去看了。遙遠的希望，本來還不如沒有希望。

　　下午3點左右，終于走上北峰平臺，向左再拐一小段路就上了北峰頂，空空的什么都沒有，除了兩塊大石頭。一塊刻著金庸手書的“華山論劍”，一塊刻著他那幅著名的對聯(lián)：飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛。

　　對面的山崖有一條長蛇般蜿蜒的小路，一個個人影螞蟻一般在上面蠕動著，望上去兇險無比。那就是“自古華山一條路”了，不管之前是坐索道還是走路，到了這里只能徒步攀登，沿著這令人驚心動魄的羊腸小道，走向掩映在云霧縹緲中的華山頂峰。

　　天氣本來很好，不冷也不曬，這時云霧卻濃重起來，難怪北峰又叫云臺峰。雨終于下起來了，我不得不買了一件一次性雨衣，價錢是山下老婆婆出價的兩倍半。

　　披著雨衣，頂著凜冽的山風繼續(xù)上路，我有些遺憾自己的失算。

　　但原來失算的并不僅僅是天氣，前面還有更大的意外等著我。

　　那意外，將讓我簡單的華山之行變成一場難解的記憶。

　　2.意外

　　從山腳到北峰是30華里，我走了4個小時。

　　從北峰到金鎖關是7華里，我怎么也沒想到，會再走4個小時。

　　這一段路，人仿佛踩在山巔，四周峭崖兀立，細雨空蒙中群峰幽幽，孤高冷峻。華山的險峻終于化身成美麗的風景，山外云天，動人心魄。

　　碰到的人越來越少，多數(shù)是下山的。我和他們反向而行，不時看看霧靄中峭拔的山峰，越來越覺得華山之險不過是視覺上的驚悸。只要沒有恐高癥，華山其實也沒有傳說中的驚險。

　　我的恐高癥總在安逸時發(fā)作，又在無望時消失。沒有規(guī)律，全憑感覺。這一次我感覺到它消失了，所以我上了華山。

　　無望有時也是好的，可以催生不顧一切的勇氣，以及超脫恐懼的空白。

　　空白令人麻木。我的體力正在消減，連帶判斷力也在下降。但我并沒意識到。

　　否則就不會那么輕慢，小看了華山的兇險。而任何輕慢，都是要付出代價的。

　　那塊石頭在五云峰和金鎖關之間。魔鬼叫我心生輕慢，無端端地忽然想繞過去看看石頭后面是什么，又無端端地忽然想給自己留個影。