蟲(chóng)唱　聽(tīng)取仙樂(lè)飄飄

　　北京的秋，少不了聲音的雕琢。枝頭的蟬拼命鳴唱，不舍晝夜，編織即將辭世的哀歌，被柳永描繪為“寒蟬凄切”的昆蟲(chóng)，隨著秋季的降臨，無(wú)非在感受著難以抗拒的命運(yùn)而已。同樣迷茫的還有蟋蟀和螽斯，它們與蟬相仿，忙于吱吱嘎嘎地奏樂(lè)，在蟲(chóng)們看來(lái)，那是繁衍的必需步驟，在人類(lèi)聽(tīng)來(lái)，則是秋季的弦樂(lè)暢響。

　　可惜如今在京城，再難尋裸露的土地，水泥、柏油隔絕了蟬和蟋蟀的育兒室，需要破土而出的昆蟲(chóng)近乎絕跡。想聽(tīng)蟲(chóng)唱成了奢侈的事，要鉆進(jìn)周邊的山林之中，方能重溫鳴蟲(chóng)的協(xié)奏。

　　“北國(guó)的槐樹(shù)，也是一種能使人聯(lián)想起秋來(lái)的點(diǎn)綴�！惫呕睒�(shù)葉零落之際，正是秋雨酣暢之時(shí)。雨打在房頂上，打在落葉上，打在門(mén)墩和小徑間，清脆，或沉悶。相比秋雨打在柏油路上的千篇一律，選擇一個(gè)雨天，在殘存的小巷里漫步，或許能捕捉得到些許京城之秋的殘音。

　　隨著老城的淡出，北京正漸變?yōu)殇摻钏�泥的大都�?huì)。莫不如趁如今，故都還在秋還在，抓緊時(shí)間為妙。(撰文/黃戴戴 攝影/唐志遠(yuǎn) 選自《博物》2008年第11期)